Tudo começou com a leveza de uma sexta-feira qualquer. Eu estava ali, em um barzinho em frente ao prédio da empresa, rindo com o pessoal da equipe de qualidade. A conversa fluía fácil, os copos suavam sobre a mesa e a vida parecia estar exatamente onde deveria. Até que a física do mundo decidiu quebrar.
Num instante, o sol foi engolido. Não foi um anoitecer gradual; foi como se alguém tivesse puxado a tomada do dia. Uma sombra colossal cobriu a cidade, trazendo consigo um silêncio pesado que abafou nossas risadas. Olhei para cima e lá estava ela: uma estrutura titânica, prateada e cilíndrica, pairando como uma sentença final sobre nossas cabeças. Uma janela de vidro percorria toda a sua lateral, como um olho vigilante nos observando.
“Olhem lá no céu! Olha que nave estranha!”, gritei, apontando para o impossível. A confirmação veio no olhar aterrorizado de um amigo. O instinto primitivo falou mais alto que a razão; largamos tudo — celulares, chaves, bebidas — e corremos para o refúgio frágil do prédio do escritório.
Enquanto buscávamos abrigo, o céu se tornou um palco de guerra. Dois aviões comerciais, pesados e desajeitados diante daquela tecnologia superior, despencaram. Um deles girava em parafuso, uma espiral de morte; o outro, num esforço heroico e inútil do piloto, tentou planar antes de se chocar violentamente contra a montanha. Caças militares surgiram, mosquitos de metal zumbindo ao redor do gigante imóvel, impotentes.
Dentro do prédio, corri para uma área aberta que dava vista para o outro lado da cidade. O que vi gelou meu sangue: uma segunda nave, hexagonal e ainda maior que a primeira, dominava o horizonte. De seu ventre, enxames de naves menores, ovais e ágeis, desceram caçando civis. Escondido atrás de uma pilastra, testemunhei o horror da tecnologia alienígena: um raio azul tocou um dos meus colegas e, em uma fração de segundo, ele simplesmente deixou de existir. Não houve grito, apenas o vazio onde antes havia um homem.
Quando um feixe de luz começou a varrer o prédio, como um scanner procurando impurezas, soube que ficar ali era suicídio. Disparei pelas escadas de emergência, o som dos meus passos ecoando o ritmo do meu pânico. Mas a rua não oferecia salvação.
Lá fora, um exército de seres de outro mundo já havia sitiado o asfalto. Eles não matavam indiscriminadamente; rendiam as pessoas, organizando filas de prisioneiros para um destino desconhecido. Tentei furar o cerco, a adrenalina transformando medo em fúria. Quando um deles bloqueou meu caminho, desferi um soco que o derrubou. Por um milésimo de segundo, senti a vitória da resistência humana.
A resposta foi imediata. Um raio me atingiu, não para desintegrar, mas para travar cada músculo do meu corpo. Caí, consciente, mas prisioneiro da minha própria carne, vendo o caos se desenrolar sem poder mover um dedo. O terror de ser levado era absoluto.
Foi então que o som mais alto do mundo rompeu o apocalipse: o toque estridente do meu despertador. Acordei suando, com o coração tentando sair pela boca, grato pela banalidade do meu quarto e pelo sol que, lá fora, brilhava sem naves prateadas para bloqueá-lo. Foi apenas um pesadelo, mas a sensação do raio paralisante ainda formigava na minha pele.
